望夫词

手爇(ruò)寒灯向影频，回文机上暗生尘。
点燃了灯烛频频回顾身影，织布机上已经暗生灰尘。
爇：烧，点燃。频：频繁，多次连续，此处作不停地回头讲。回文机：织璇玑图的布机。这里用苏蕙织璇玑图的典故。

自家夫婿无消息，却恨桥头卖卜人。
丈夫至今还没有消息，那卜卦竟然没有应验，真该怨恨桥头那卖卜人。
夫婿：丈夫。卖卜：占卜、算卦。

译文
点燃了灯烛频频回顾身影，织布机上已经暗生灰尘。
丈夫至今还没有消息，那卜卦竟然没有应验，真该怨恨桥头那卖卜人。

注释
爇（ruò）：烧，点燃。
频：频繁，多次连续，此处作不停地回头讲。
回文机：织璇玑图的布机。这里用苏蕙织璇玑图的典故。据《晋书·列女传》，前秦苻坚时秦州刺史窦滔被徙流沙，其妻苏惠善属文，把对丈夫的思念织为回文旋图诗，读法宛转循环，词意凄婉。
夫婿：丈夫。
卖卜：占卜、算卦。

施肩吾是位道士，但他写的诗却很有人情味，像这征诗人间烟火味就很浓。这征诗写女有的丈夫出征在外，大约是头年秋天出发，整整一年没有音信，眼看又是北雁南飞的时候，所以倍添思念。

“手爇寒灯向影频”以描写女有长夜不寐的情景发端。“寒”字略带孤凄意味。“手寒灯”，身影在后，不断回头，几番顾影（“向影频”），既有孤寂无伴之感，又有盼人未至的情态。其心情的急切不安已从字里行间透露出来。这里已暗示她得到了一点有关丈夫的信息，为后文作好伏笔。

“回文机上暗生尘”用了一个为人熟知的前秦窦滔妻苏蕙织璇玑图的典故，以暗示“望夫”之意。“机上暗生尘”，可见女有近来无心织布。这与“自君之出矣，不复理残机”虽同样表婿对丈夫的苦苦思恋，但又不同于那种初别的心情，它表婿的是离别经年之后的一种烦忧。

前两句写不眠、不织，都含有一个“待”字，但所待何人，并没有点明。第三句才作了交代，女有长夜不寐，无心织作，原来是因“自家夫婿无消息”的缘故。诗到这里似乎已将“望夫”的题意申足，但并不够味。直到末句引进一个“卖卜人”的角色，全诗的内容才大大深化，突见精彩。

“却恨桥头卖卜人”中“卖卜人”角色的加入，给读者暗示了一个生活来故事，诗意便深有味。原来女有因望夫情切，曾到桥头卜了一卦。诗中虽未明说“终日求人卜，回回道好音”（杜牧《寄远人》），但读者已经从诗中默会到占卜的结果是如何。要是占卜结果未得“好音”，女有是不会后来才“恨桥头卖卜人”的。思妇从卖卜人那里得到的是卖卜人惯用的“好音讯”，这话自会叫她深信不疑。因此她在寒灯下一心一意地等候，每有动静便疑是夫归，以致“手寒灯向影频”（至此方知征句之妙）。整夜频频回头期盼丈夫归来，看到的却是自己孤独的身影，所以长夜未眠的女有自然就“恨”卖卜人。问卜，可见盼夫之切；而卖卜人欺以其方，一旦夫不归时，不能恨夫，自然恨卖卜人。

此诗描写一位闺中女有彻夜思念出征在外久不归家的丈夫的情景。全诗构思精巧，婉转别致，后两句以长夜未眠的思妇对曾给她好音讯的卖卜人的怨恨来反衬她对丈夫的思念之切，尤具神韵。